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هێرتا مۆلەر
بۆ فارسی: فاتمە عەلی نەژاد

بۆ كوردی: جەبار سابیر

دەست  راوەشاندنی  بە  رایاندەكردو  دوایدا  بە  خێزانەكان  كەوتەڕێ.  وێستگەكەوە  لە  شەمەندەفەرەكە 
ماڵئاواییان لە ئازیزانیان دەكرد.

كابرایەكی جاحێل لە پشت یەكێك لە پەنجەرەكانی شەمەندەفەرەكەوە وەستابوو. شووشەی پەنجەرەكە 
دەگەیشتە ژێر شانەكانی. چەپكە گوڵێكی پەژموردەی سپی لە سنگی شەتەك دابوو. نیگای سارد و بێ 

گیان بوو. 

لە وێستگەی شەمەندەفەر
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ژنێكی قەمبور دەستی مناڵەكەی گرتبوو و بەرەو 
شەمەندەفەرەكە  دەبرد.  وێستگەكەی  دەرەوەی 
تەلەفزیۆنەكەم  دەچوو.  جەنگ  مەیدانی  بەرەو 

كوژاندەوە.
ژوورەكەدا  ناوەڕاستی  لە  تابووتێكدا  لە  باوكم 
راكشابوو. دیواری ژوورەكە پڕبوو لە وێنەو تابلۆ. 

بە جۆرێك كە ئەسڵەن دیوارەكە نەدەبینرا. 
بەسەر  كەمەر  تا  بابە  وێنەكاندا  لە  یەكێك  لە 

كورسییەكەدا دانەویبووه وە...
وێنەیەكی تر بابەی لە جلی زاواییدا پیشان دەدا. 
هەڵەبەتە تەنها دەكرا تا نیوەی سنگی لە وێنەكەدا 
ببینی. لە بەشێكی تری هەمان وێنەدا، وێنەی دایە 
بە چەپكە گوڵێكی سپی پەژموردەوە دەبینرا. لە 
وێنەكەدا سەریان لە تەنیشت یەكەوە بوو. ئەوەندە 
بە  گوێیان  نەرمایی  كە  وەستابوون،  نزیك  لێك 

یەكەوە لكابوو.    
پشت  لە  رەق  و  شەق  بابە  دواتردا  وێنەی  لە 
حەسارێكەوە وەستابوو. بەفر تا سەر چەكمەكانی 
وەك  بوو،  سپی  ئەوەندە  بەفرەكە  داپۆشیبوو. 
بڵێی بابە لە بۆشاییدا وەستابوو. بابە لە وێنەكەدا 
دەستەكانی بە حاڵەتی رێزی نیزامی تا بان سەری 

هێنابوو. 
لە وێنەكەی تەنیشتدا بابە بێڵێكی خستبووە سەر 
شانی. لە دوایەوە لاسكە گەنمەشامییەكی زۆر بەرز 
سێبەرێكی  كە  لەسەردابوو  كڵاوێكی  بابە  هەبوو. 
گەورەی چێكردبوو و تەواوی دەموچاوی داپۆشیبوو.  
لە وێنەیەكی تردا بابە لە پشت فرمانی گەڵابەیەكەوە 
هەموو  بابە  گا.  لە  بوو  پڕ  گەڵابەكە  دانیشتبوو. 
هەفتەیەك گای دەبرد بۆ قەسابخانەكانی شار. لەم 
وێنەیەدا سیمای بابە لاواز بوو و حاڵەتێكی سارد 

و جدیی هەبوو.
و  بوو  گیان  بێ  بابە  نیگای  وێنەكاندا  هەموو  لە 
نازانێ  هەرگیز  چما  كە  دەكرد  سەیری  جۆریك 
دەیەوی چی بكات. بەڵام لە راستیدا بابە هەمیشە 
من  ئەمەیش  لەبەر  بكات.  چی  دەیەوێ  دەیزانی 
ئاوەژوو  شتێك  هەموو  وێنانە  ئەو  دەكرد  هەستم 
درۆیینە  وێنەگەلی  ئەوانە  هەموو  دەدەن!  پیشان 

بوون كە كەشی ژوورەكەیان سارد دەردەخست. 
من دەمویست لە سەر كورسییەكەم هەستم، بەڵام 
و  بووبوو  وشك  تەختە  وەك  جلەكانم  بڵێی  وەك 
بە كورسییەكەوە لكابوون. جلێكی ناسك و رەشم 
دەنگی  دەسووڕام  لایەكدا  هەر  بە  لەبەردابوو. 
تەقوتۆق دەهات. هەستام و بەرەو لای بابە رۆیشتم. 
دەستم بە تەوێڵیدا هێنا. تەوێڵی بابە لە كەلوپەلی 

ناو ژوورەكە ساردتر بوو! 
لە دەرەوەی ژوورەكە هەوا گەرم بوو. هاوین بوو. 
مێشەكان لە هەوادا فڕكووڕیان دەكرد. جادەیەكی 
گوندەكە  درێژایی  بە  قاوەیی  چەوی  لە  پڕ  لمینی 
حەپەسێنەری  رووناكی  بینینی  لە  چاو  هەبوو. 
لە كۆتایی  ماندوو دەبوو.  پەرچدانەوەی چەوەكە، 
سەر  هەبوو.  بەردین  گۆڕستانێكی  جادەكەدا 
گۆڕەكانیان بە بەردی بۆلدەر داپۆشیبوو. سەیری 
پێڵاوەكانم  بنی  كرد.  زەوییەكەم  خوارەوەو  بەری 
لەسەر  ماوەكە  درێژایی  بە  من  و  سوابوو  تەواو 
قەیتانی  كلكەی  دەڕۆیشتم.  پێڵاوەكانم  قەیتانی 
لە  بووبوون،  قورسیش  و  درێژ  كە  پێڵاوەكانم 

دوامەوە لە سەر زەوییەكە دەكشان.
سەیرەوە  قیافەی  بە  کورته باڵا  پیاوی  دوو 
تابووتەكەیان بەرزكردەوە و بە دوو گوریسی دڕاو 
دایانگرت  هەڵگرەكە  ئۆتۆمبیلە جەنازە  لە  رزیو  و 
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قورس  زۆر  تابووتەكە  گۆڕەكەوە.  خستیانە  و 
لەگەڵ  هاوڕێ  كەسە  دوو  ئەو  دەستەكانی  بوو. 
گوریسەكان سات دوای سات زیاتر دەكشان. لەگەڵ 
سەرباری  و  بوو  وشك  جێیەك  هەموو  كە  ئەوەی 

وشكەساڵی گۆڕەكە پڕبووبوو لە ئاو.
یەكێك لەو پیاوە كورتەبنانەی كە تەواو سەرخۆش 

بووبوو، وتی: باوكی تۆ خەڵكی زۆری كوشت. 
بەهۆی  بوو و  لە جەنگدا  ئەوە  وتم: چاكە  منیش 
هەر یەك لەو بیست و چەند كەسەی كە كوشتبووی 
دەیان  جەنگ  دوای  ئەو  پێدابوو.  مەدالیایەكیان 

مەدالیای هێنایەوە ماڵێ. 
بە  ره حمی  تەنانەت  ئەو  وتی:  كورتەبنە  كابرای 
و  بوو  شیلمدا  مەزرایەكی  لە  كە  نەكرد  ژنێكیش 
لەگەڵ  هاوڕێ  پێكه وەبووین.  ئێمە  دا.  ئازاری 
دەمانویست  ئیتر  كە  كاتێك  تر.  سەربازی  چوار 
رووسیابوو  خەڵكی  كە  ژنە  ئەو  جێبهێڵین،  ئەوێ 
دوای  هەفتەیەك  چەند  تا  بووبوو.  خوێن  شەڵاڵی 
ببەینەوەو  لەبیری  نەمانتوانی  ئیمە  رووداوەكەیش 

هێشتا لە زەینی هەمووماندا مابووه وە.    
كابرای كورتەبنە درێژەی دایە: پێم وایە دوادواییەكانی 
پاییز بوو. گەڵای داران لە سەرماو سەهۆڵبەنداندا 
رەش و بەستوو ببوون. دوای تەواوبوونی قسەكانی 

بەردێكی گەورەی خستە سەر تابووتەكە.
هەر  ئەویش  كە  تر،  سەرخۆشی  كابرایەكی 
كورتەبنەبوو، لە بەردەوامیدا وتی: بۆ ساڵی نوێ 
شارە  لە  یەكێك  لە  ئۆپێرایەك  بۆ  چووین  ئێمە 
ئۆپێرا  گۆرانیبێژی  دەنگی  ئەڵمانیا.  چكۆلەكانی 
بوو.  گوێكەڕكەر  رووسی  ژنی  هەمان  قیژەی  وەك 
جێهێشت.  هۆڵەكەمان  یەك  دوای  یەك  هەموومان 
بەڵام باوكی تۆ تا كۆتایی ئۆپێراكە لە هەمان جێ 

مایەوە. ئێمە تا چەند هەفتەیەك دوای ئەو شەوەیش 
هەر كە گۆرانییەكمان دەبیست، دیسان دەكەوتینە 

بیری ئەو ژنەی لە كێڵگەی شێلمەكەدابوو. 
كابرای مەست لەو شەرابەی خواردەوە كە لەسەر 
ورگی  لە  سەیر  قۆڕەقۆڕێكی  دەنگی  مێزەكەبوو. 

بەرزبووه وە...
دوای ئەوە ئەویش تاشەبەردێكی گەورەی هەڵگرت 

و خستییە سەر تابووتەكە. 
تەرمەكەدا  ناشتنی  لە  قسەی  سەری  كە  پیاوێك 
مەڕمەڕی  خاچێكی  تەنیشت  لە  و  كردبووه وە 
دوو  هەر  هات.  من  بەرەو  وەستابوو،  سپییەوە 
لقێكی  ئەو  بوو.  پاڵتۆكەیدا  گیرفانی  لە  دەستی 
خستبووە  دەستێك  لەپە  هێندەی  بە  گوڵەباخی 
كونی قۆپچەی پاڵتۆكەیەوە. گوڵێكی ناسك بوو. 
گاڤێك گەیشتە ئاست من دەستەكانی لە گیرفانی 
دەیویست  هەبوو.  مشتیان  حاڵەتی  كە  دەرهێنا 
دەستەكانی بكاتەوە، بەڵام نەیدەتوانی. ئازارێك لە 
چاویدا دەبینرا. رۆندك لە چاوەكانیدا كۆبووه وە.     
پەنا  لە  شەڕدا  لە  ناتوانی  تۆ  وتی:  ئەو 
فەرمانیان  ناتوانیت  بیت.  هاونیشتمانییەكانتدا 

بدەیتێ... 
پاشان بەردێكی گەورەی خستە سەر تابووتەكە. 

ئەوەوە  تەنیشت  لە  و  هات  قەڵەو  پیاوێكی  دواتر 
وەستا. سەری ئەو چەشنی لوولەیەكی بێ دەموچاو 
باوكی تۆ ساڵانێك باجی لە من  بوو. ئەو وتی:  
پارەكانی  ئەو  كاتێك سەرخۆش دەبووم  دەسەند. 
بەردێك  سەر  لە  قسانە  ئەم  وتنی  دوای  دەدزیم. 
دانیشت. پیرێژنێكی لاواز و چەماوە بەرەو من هات. 
و  جنێودان  كەوتنە  و  دانیشت  زەوییەكە  سەر  لە 

نەفرینی من.

ده‌ق
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لە  هاتبوون  تەرمەكە  ناشتنی  بۆ  كە  ئاپۆرایەك 
بەرەكەی تری گۆڕستانەكە وەستابوون. هەستم بە 
سووكی دەكرد. تەواو ترسابوو و حەپەسابووم. پێم 
وابوو ئەوان ئاگایان لە ناخی منە. هەموو نیگاكان 
منیان  بە ساری سەیری  هەموو  بوون.  من  رووەو 
دەرهاتبوو  قەپیلك  لە  چاوەكانیان  چما  دەكرد. 
پیاوەكان  نەبوو.  نیگایاندا  لە  هەستێك  هیچ  و 
ژنەكان  و  دەبرد  شانیان  لەسەر  تابووتەكەیان 
تەسبیحەكاینان رادەوەشاند و دەنگیان لێ دروست 

دەكردن. 
تەرمەكەی  ناشتنی  رێوڕەسمی  كە  واعزێك 
پەڕە  و  هەڵگرت  گوڵەباخێكی  لقە  بەڕێوەدەبرد 
گوڵەكانی پەڕپەڕكرد كە وەك خوێن سووربوو... 

منیش  و  من  دایە  ئاماژەی  بەدەستەكانی  ئەو 
من  قسەكردنی  كاتی  ئیتر  ئێستا  كە  تێگەیشتم 
هاتووە. هەموو چاوەكان لە سەر من بوون. بەڵام 
من تەنانەت یەك وشەیشم بۆ وتن لە زەیندا نەبوو. 
هەستم دەكرد خەریكە چاوەكانم لە سەرمەوە دێنە 
كەوتمە  و  زارم  سەر  خستە  دەستم  ئەوكمەوە! 
جێگەی  دەكرا  كە  جۆریك  قامكەكانم.  جووینی 
بڵێی  وەك  ببینی.  دەستمدا  پشتی  لە  ددانەكانم 
لە  خوێن  دەكرد  هەستم  ببوون.  گەرم  ددانەكانم 

ئازای ئەنداممدا رادەكات.
قۆڵی  دەدا.  باكەدا شەپۆلی  تووندیی  لە  جلەكانم 

كراسەكەم دڕا.. دنیا تاریك و تنۆك بووبوو.
گەورەوەو  بەردێكی  بە  دابووه وە  پاڵی  كابرایەك 
خۆی دابوو بەسەر گۆچانەكەیدا. ئەو بە تفەنگەكەی 
قۆڵی كراسەكەمی كردە نیشانە كە لە هەواكەدابوو 
و تەقەی كرد. كاتێك قۆڵی كراسەكە كەوتە بەرپێی 
من و سەر زەوییەكە، پڕبوو لە خوێن.. هەموو ئەو 

كەسانەی لەوێ بوون چەپڵەیان بۆ لێداو هانیان دا.    
دەستم رووت بووبوو. هەستم دەكرد دەستم ئیفلیج 

بووەو وەك پارچە بەردێك لە هەوادا ماوەتەوە.
و  راوەشاند  نیشانەیەك  بە  دەستی  واعزەكە 

هاندانەكان وەستان. 
ئەو وتی: ئێمە شانازی بە كۆمەڵەیەكەوە دەكەین 
كە گردمان كردووه تەوە. كامەرانی و سەركەوتنمان 
ئێمە  دەمانپارێزێت.  فەوتان  و  لەناوچوون  لە 
لێناگەڕێین  پێبكرێت.  سووكایەتیمان  نادەین  رێگە 
سووكمان بكەن و تۆمەتمان بخەنە پاڵ. بە ناوی 

كۆمەڵگەی ئەڵمانییەوە تۆ مەحكومی بە مەرگ.
نیشانە.  كردە  من  رووەو  تفەنگەكانیان  هەموویان 
دەنگێكی ترسناك و گوێكەڕكەر لە سەرمدا دەنگی 
دایەوە. هەستی رووخانێكم هەبوو كە قەت ناگاتە 
وەك  هەڵواسرابووم.  هەوادا  لە  بڵێی  وەك  زەوی. 
هەواكەدا  لە  ئەوانەوە  سەری  بەسەر  كە  ئەوەی 

هەڵواسرابووم.
بكرێتەوە.  تا  نا  دەرگایەكەوە  بە  پاڵم  ئارامی  بە 
داگیرساندبوو.  ژوورەكانی  هەموو  كارەبای  دایكم 
مێزێكی گەورە لەو ژوورەدا هەبوو كە جەنازەیەكی 
لەسەر بوو. ئەو مێزە لە مێزێكی قەسابی دەچوو. 
چەپكە  بە  گوڵدانێكی  و  بەتاڵ  سپیی  قاپێكی 

گوڵێكی سپیی پەژموردەوە لەسەر بوو. 
لەبەركردبوو.  ناسكی  رەشی  جلێكی  دایكم 
چەقۆیەكی گەورەی بە دەستەوە بوو و لە بەردەم 
ئاوێنەكەدا وەستابوو. بەو چەقۆ گەورەیە كڵاوقژە 
پڕە خۆڵەمێشییەكەی دەبڕی. ئەو مووە بڕاوەكانی 
بەهەر دوو دەستی گرت و بەرەو مێزەكەی برد و 

یەكسەر لەسەر مێزەكە داینا. 
رەشپۆشی  بە  ژیان  كۆتایی  تا  من  وتی:  دایكم 
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تێبەردا.  ئاگر  كڵاوقژەكەی  سەرە  دەمێنمەوە. 
ئاگر گەیشتە سەرەكەی تری مووەكان كە لەسەر 
دینامیتێك  پڵیتەی  وەك  مووەكان  بوو.  مێزەكە 
دەچوو  پێش  بەرەو  ئاگرەكە  سووتان.  كەوتنە 
و  هەڵدەلووشی  مووەكانی  چڵێسییەوە  بە  و 

دەیماشینەوە.
ئەو وتی: لە رووسیا ئەوان سەریان تاشیم و ئەمە 
لارولەوێر  برسا  لە  من  بوو.  سزایان  سووكترین 
گەیشتبوومە  من  داهات  شەو  گاڤێك  دەڕۆیشتم. 
پێش  بەرەو  سكەخشكێ  بە  شێلمەكە.  كێڵگەی 
دەچووم. پاسەوانێكی تفەنگ بە دەست لەوێ بوون 
كە گەر منی دەبینی تەقەی لێدەكردم و دەیكوشتم. 
كێڵگەكە وشك و برینگ بووبوو. كۆتایی پاییز بوو 
پەژموردە  و  رەش  سەرما  لە  شێلمەكە  گەڵای  و 

بووبوو.    
ئیتر باش دایكم نەدەبینی. هێشتا قژی دەسووتا. 

ژوورەكە پڕبووبوو لە دووكەڵ.
دایكم وتی: ئەوان دەتكوژن. من و دایە بە زەحمەت 
بۆشایی  زۆر  دووكەڵێكی  دەبینی.  یەكتریمان 
دەبیست  پێیم  دەنگی  من  داپۆشیبوو.  ژوورەكەی 
كرد  درێژ  دەستەكانم  دەبووه وە.  نزیك  من  لە  كە 
بە  كتوپڕ  چووم.  رووی  بەرەو  پەلەكوتێ  بە  و 
دەستە ئێسكنەكانی چنگی لە قژم گیركرد و قژمی 

ئاڵۆزكاند. لە ترسا هاوارم كرد. 
دەوری  بە  ژوورەكە  كردەوە.  چاوەكانم  كتوپڕ 
گوڵی  لە  ئەڵقەیەك  لە  من  دەخولایەوە.  سەرمدا 
گوڵانەدا  ئەو  لەناو  بڵێی  وەك  راكشابووم.  سپیدا 
خانووەكە  بینای  دەكرد  هەستم  بووم.  زیندانی 
ئاوەژووبووەو هەموو ئەو شتانەی لە ناویدان بەرەو 

زەوی سەرەولێژبوونەتەوە.

كاتژمێر  لێدەدا.  زەنگی  كۆككراوەكەم  كاتژمێرە 
پێنج و نیوی شەممە بوو.
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