

دەدارە ھەرە ئازىزە كەم  
نامەكانى چىخوف و ئۆلگا كنىپەر

نە فارسيه وه: رەووف بىگەرد



### وتەيەكى لېۋىست:

"چىخۇف"ى گەرە چىرۆكنووسى پووسى، لە سالانى دوايى تەمەنىدا ئۆلگاكىنپەرى ئەكتەرى شانۋى كىردە ھاوسەرى خۆى. ئۆلگە لەگەل ئەوئەشدا كە دەيزانى ماوئەيەكى زۆرە چىخۇف بەدەست نەخۇشى سىلەو بەرى تەندروستى خراپە، بەلام لە پىگای نواندى كارە شانۋىيەكانى چىخۇفەو، دواى ئەوئەكى كە شارەزى كەسايەتى و ژيانە مروۇ دۆستىيە نمونەيەكەى ئەم نووسەرە بوو، ئىتەر بە تەوايى خۇشى ويست و دەرگای دلى عاشقانەى خۆى بۆ كىردەو. ئەگەرچى كىنپەر لە تىپى "شانۋى ھونەرى مۆسكۆ" كارى دەكرد كە ستانسلافسكى و چەند ھاوپىيەكى دايانمەزاندىبوو، بەردەوام ھەر لە مۆسكۆ دەژىاو چىخۇف لە ناوچەيەكى زۆر لەوى دورور بوو، بەلام وايان گونجاندىبوو كە شەش مانگ لە مۆسكۆ شەش مانگەكەى تر لاي چىخۇف بەسەر بەرىت. واتا كىنپەر دوو ھاوسەرى ھەبوو، يەكەمىيان شانۋى ئەوى ديان چىخۇف لەگەل ھەردووكياندا بە عەشقەو دەژىا. كىنپەر لە خىزانىكى پروناكىرو خانەداندا چاوى كىردۆتەو. باوكى ئەندازىارو دايكى مۆسىقار بوو. خۇشى لە سەرەتادا نارەزوى شىوەكارى و مۆسىقاي بوو ھەزى بە ھەرگىرانىش كىردو، بەلام لە دوايىدا ھەر لە قوتابخانەو كەلكەكەلەى شانۋى لەسەرى داوہ تا كىردوئەتە پىشە بۆ خۆى. لە كاتى نەمىشەكانى مۆسكۆدا بە خەيالى ھونەرمەندىكى عاشق و لىزانەو لەگەل چىخۇفدا باسى شانۋىيەكان دەكات. ئەندازەى پىشكەوتن و شىكست و، شىۋازى پىرۇقەو گۆپىن و جەماوەر و تەننەت پىرى ئەو بلىتانەيش كە فرۇشراون.

كىنپەر زىاد لە شانۋىگەرى كەسانى دى ئەوانەى چىخۇف پىر بە دل خۇش ويستو و پۆلى سەرەكىى تىاديون. بەم جۆرەيش ھەلىان دەسەنگىنەيت: "نواندى شانۋىگەرى چىخۇف تىگەيشتنى زۆرى دەويت. ئەوئەكى زۆر چىخۇف نەناسىت و خۇشى نەويت ناتوانىت تەمسىلى كەسەكانى بكات، ھەر ئەمەيش بوو بە ھۆى ئەوئەكى كە يەكەم نواندى - شانۋى مەلى دەريا - سەرەوتو نەبىت، چونكە ئەكتەرەكان بە قوولى لە بىرۋچوونى كەسانى ناو شانۋىگەرىيەكە تىنەگەيشتبون".

ھاوسەرىيەتى ئەم دووانە سالى 1901 دەستى پىكرد، واتا ماوئەى ھاوسەرىيەتە تەنيا سالى خاياند، چونكە چىخۇف لە سالى 1904دا بۆ چارەسەر كىردى نەخۇشىكەى لەگەل ئۆلگادا چوو بۆ ئەلمانىاو لە شارى "باون قىلەر" ماىوئەو ھەر لەوى و لەو سالىدا دوا مائاوايى لە ژيان كىردو، كىنپەر بە تەنيا تەرمەكەى ھىنايەو بۆ مۆسكۆ.

بۆ خۇشەويستى چىخۇف و كىنپەر، لەبەرئەوئەيش كە نامەكان گىرنگى تايبەتى خۇيان ھەيە لە پووى مېژوو پەيوەندى نىوان دوو ھونەرمەندو، ئەو تايبەتەندىيەيش كە لەو بە يەككەيشتنەدا ھەيە، لام پەسەند بوو كە بەرە بەرە ھەندىك لەو نامانە لەگۆقارو رۆژنامەكانماندا بلاۋىكەمەو.

رەووف بىگەرد

23 ئۆگەست

"مۆسكۆ"

دوینی و ئەمەم پېگەشت ئانتونی ئازیزم / زۆر دۇخۇش بووم. شادمانم بەوہی نمایشنامەكە باش پروو لە پېشە، وەلی تیناگەم بۆ ناتوانیت لەم حالەى ئیستادا خۆت لە گوشاری ئەو میوانە چەتونانە پزگار بکەیت، بە تەواوی تیدەگەم کە ناھەقت نیە بى خۆلق و توورە بیت، کاتیک ئەم شتە بچووکانە ناھیلن بە ئاسوودەیی کارەکانت بکەیت (...). ھەى سلاقی تەمەل من بېگومانم ئەگەر بتەویت لە شەرى ئەو میوانانە خۆت پزگار دەکەیت.

دوو پۆژ لەمەوبەر نامەم بۆ نووسیت. ماوەیەکی زۆرە، وا نیە؟ (...). کەواتە دییت بۆ ئیرە، ئازیزم؟ لە سەرەتای سیتامبەردا؟ دەتەویت بمبیینیت؟ یان بى منیش ھەر خۆشت لیدەگوزەریت؟ دەزانم ناخرى تۆ پیاویکی سارد دەردەچیت! ئیستا دەبییت بوەستم، بەرەو پرۆفە بکەومە رى، ئازیزم. ئازیزەكەم، ماچت دەکەم و چاوەرپیتم.

ئۆلگای تۆ

نامەکانت ھیند پر لە خۆشەویستی نین

\* \* \*

چىخوف

23 ئۆگەست

"یالتا"

پۆژباش ئازیزم، لە نامەى (19 ئۆگەستا) لەو تەوورەیت کە بۆ کەم دەنووسم، وەلى من بەردەوام نامەم بۆ نووسیویت.

دوینی "ستانسلافسكى" لیرە بوو، تا سەعات (9) مایەوہو پاشان پۆیشیتین (لە پاستیدا من بردم) بۆ بینینى کچە بەرپۆەبەرىكى قوتابخانە، ژنیكى زۆر باشى مەجەرى لە قوتابخانەكەيە پرووسیەكى زۆر بەتام قسە دەكات، ژنەكە چەنگى لیداو ھەموومانى ھینایە پیکەنین، تا سەعات 12 لەوى بووین (...). ھیشتا باران نەباریوہ، دەیانەویت ئەمباریک لە ھەوشەكەدا دروست بکەن، لەقلەقەكە بیزارە، خۆشم دەویتی. بۆ بینینم دییت بۆ ویزگە؟ دەبییت لە کویم؟ لە کامە ئوتیلدا؟ ئایا ئوتیلیكى خۆش کە زۆر گران نەبییت لە نزیك ئیوہوہ ھەيە؟ وەلامى ئەمانەم بۆ بنووسە ئازیزەكەم.

مالەوہ كرو بیدەنگە، لەگەل دایكەدا ریک كەوتووین و بى ھەراين. لەگەل "فیشنیفسكى" بۆ ئۆپیرا دەچیت؟ باشە بەلام.. دزیو مەبەو نامەم بۆ بنووسە، پاداشتەكەى دەبیینیت، وەك ەەرەبیكى كیوى خۆشم دەویتی، تەندروست و شادبییت. ئولیا فەرامۆشم مەكە، بنووسەو زۆر بیر بکەرەوہ لە: ئانتون.

\* \* \*

24 ئۆگەست

"مۆسكۆ"

تازە لە ھەمامەوہ گەراومەتەوہو کەس لە مائەوہ نیە، ھەموو شتێک ھێورەو من ھەژدەکەم قسەت لەگەڵدا بکەم ئانتۆنی خۆم، ئایا تۆ مۆلکی منیت؟ تۆ ھەرگیز بە ناوی راستەقینە ی خۆمەوہ بانگت نەکردووم و تەنیا لە نامە یەکەمتا ئەوہت نووسی. پێت خۆشە (...).

ئازیزم، کۆترەکەم، خۆت لە دەست خەلکی پزگاریکە، کاریکی وا بکە بتوانیت بێ تەنگپێھەلچنیی خەلکی زۆر بە ھێوری بنوسیت. ئەگەر من لە بارودۆخی نووسینی تۆدا بوومایە، بیزارو توورە دەبووم، راستە کارەکی من بە کارەکی تۆ بەراورد ناکرێت، بەلام من خۆم لە میوانی بیکەلک دوور دەخەمەوہ، دوورەپەریزم لە ھەر کەسو ھەر شتێکی وا، بۆیە دەتوانم بنووسم، خۆیشت ئەمانە باش دەزانیت. من نامەیکەم لە تۆ دەوێت کە تیایدا بنوسیت ئیتەر لە مەودوا تۆ خۆت بۆ نووسین تەرخان کردووە. باشە؟ زۆرم پێ خۆش دەبێت؟

\* \* \*

کنیپەر

26 ئۆگەست

"مۆسکو"

ئاوھەوا ترسناکە، بارانیکە ئانتۆن، ھەروا پێش چرکەساتیک لە پرۆقە گەراومەتەوہ، بە پێ و پلێ تەرەوہ، گالشەکانم لە پێدا نەبوو، پیللەکانم ھەموو کون بوون، "فیشنیفسکی" ناوی لێنام "بووکی بێ جیازی" <sup>1</sup> ھەرکە بە پالتاوی پیللوی کونەوہ دەمبێنیت بۆ ماوہیەکی درێژ دەداتە قاقای پیکەنین (...).  
دوینی و ئەمرو نامەتم پینەگەیشتووە، غەمبارم (...).

\* \* \*

کنیپەر

28 ئۆگەست

"مۆسکو"

ئێستا سەعات یەکی بەیانێ ئانتۆنی ئازیزم و من تازە لە پرۆقە ی "کچی بەفر" <sup>2</sup> گەراومەتەوہ (...).  
پرسیارت لە بارە ی ئوتیلەوہ کردبوو؟ من وام دەزانێ تۆ دەتەوێت لەگەڵ "ماشادا" بێنیتەوہ، خاوەن مائەکی بەم زوانە ناگەریتەوہو لە مائەکیدادا ئاسوودە دەبیت. وا نیە؟  
باری تەندروستیت چۆنە؟ حال و پۆزگارت چۆن لێ بەسەردەچیت؟  
پێویستە زیاتر بۆم بنوسیت، دەبیت من و تۆ زیاتر قسان بکەین، باشە؟  
من بێجگە لە شانۆو مالی "ماشادا" بۆ جیگای تر ناچم (...). شەویکی ئارام بەسەردەبەم نووسەری ئازیزم، سبەینی چاوەرپێ نامەتم، توند رات دەمووسم، وەك عەرەبیک کیویانە خۆشت بویم: ئە ی من چۆن تۆم خۆش بویت؟

ئۆلگاگەت

<sup>1</sup> ناویشانی شانۆگەرێکی ئوستروفسکیە.

<sup>2</sup> شانۆگەرێکی ئوسترافسکی کە لە 24 سیپتەمبەری 1900دا نمایش کراوە.

بۇ چاخوردنەۋە ميوانى "فېشنىڭسكى" بووم "نېمېرئىچ" ىش لەۋى بوو. "فېشنىڭسكى" ژيانىكى جوانى ھەيە، ھەموو شتىكى ناۋمالەكەى پاك و خاۋىنەۋى بېرم كردۇتەۋە شوۋى پېبىكەم، تۆ دەلىپى چى؟

\* \* \*

### چىخۇف

30 ئۆگەست

"يالتا"

ئۆلگى ئازىزم، من زىندوومو تەندروستىم باشەۋ ھيوادارم تۇيش واييت، كە نامەم بۇ ئەنووسىويت، ھۆيەكەى ناۋوھەۋايە لەبەر ئەۋەيش كە شانۇنامەكە دەنووسم، كەمىك بېزاركەرە بەلام بە گشتى قولە، ۋەك خۇم چاۋەپوان بووم زۆر لەسەرخۇ دەنووسم، ئەگەر شانۇگەرەكە ۋا دەرئەچىت كە خۇم چاۋەپوانى دەكەم دەيخەمە سەر رەفە بۇ سالىكى تر. بەھەرئەگەر ئەمەيش نەبوو ھەرچۇنىكە دەبىت تەۋاۋى بىكەم. خۇزگا دەترانى چەندە شكست خواردووم، ھەرگىز بەدەست خۇم نىە، ناتوانم بىننىنى خەلكى رەت بىكەمەۋە، ناتوانم، "مۆسكۇ" ساردە؟ چەند خراپە. كەۋاتە تەندروست بىت، لەۋە بىتاقەتت كە بۇ لە ھەندىك نامەى خۇمدا بە ناۋى راستەقىنەى خۇتەۋە ناۋت ناۋەم، بېروا بىكە دەست ئەنقەست نىە. ھەفتا جار ماچت دەكەم.

حالم زۆر باش نەبوو ۋەلى ئىستا باشترم، دىسانەۋە ۋرەم بەرزە.

ئانتوانى تۇ

\* \* \*

### كنىپەر

1 سپتامبەر

"مۆسكۇ"

لە 23 ئۆگەست بەم لاۋە نامەى تۆم پېنەگەيشتوۋە ئانتونى ئازىزم، ئەمە ئەۋپەرى نامېھرەبانىە، من چاۋەپوانم، چاۋەپوانم، ۋەلى ئەگەر بە راستىى سەرگەرمى كارکردنىت لىم بېوورە. بۇ "ماشئا" ىش ھەر ئانوسىت ھەى كىۋى! تەندروستىت باشە؟ نامەۋىت ئەۋقت بىكەم ئىتر گلەىى ناكەم. بەلام ئەم بىدەنگىە دوورو درىژە بۇ؟ ناتەۋىت نامە بنووسىت؟

ساردىەكەى ئىرە ترسناكە، منى داماو ھەندىك جار لە مالمەۋەم، ھەندىك جار پەنا دەبەمە بەر "ماشئا" ھەرچەندە ئەم جۆرە ژيانەيشم پى ناخۇش نىە. ھەۋسەلەم ھەندىك جار خۇشەۋ ھەندىك جارى تر نا، زۆر بېورەم (...)

ئۆلگەكەت

\* \* \*

### كنىپەر

4 سپتامبەر

"مۆسكۇ"

بۇ دواجار نامەتم پىگەشت ئانتوانى ئازىزم! چەندم پىخۇشە تەندروستىت و كاردەكەيت، ھەزئەكەم شادبىت و ۋرەت بەرز بىت بۇ ئەۋەى زووتر بىت بۇ ئىرە، ئاى كە بېرم پەرتە..

ئەمپىرۇ زۆر سەرم دىشىت، دوو پۇژى دوايى لە پىيى خستبووم (...). دەزانىت "گۆرگى" و "سورلرژىتسكى"<sup>3</sup> لىرەن. لە بارەى تۆو زۆرمان قسە كرد. "گۆركى" بۇ پرۇقە دىت، چەندىن جار فرمىسك كەتۆتە ناوچاوى، پىيى بۇ نانى نيوەرۇ لامان بوو، ھەموومانى سەرگەرم كرد، زۆر چىرۆكى گىپرايەو. لە بارەى خۇيەو دوا، وتى كە چۆن لەم ھاوينەدا چىرۆكى "لە دۆلىانىكدا"ى تۆى بۇ چەند جوتيارىك خويندۆتەو چىرۆكەكە چ كارىگەرىيەكى لەسەريان ھەبوو. كە ئەمەى دەگىپرايەو بەردەوام ئەملاو ئەولاي دەكردو فرمىسك لە چاويدا قەتيس مابوو، جوتيارەكان ماتى كەرانەو بە خۇشەويستىيەو تەماشاي وینەكەى تۆيان دەكردو گۆييان بۇ خويندەنەو ھى ئەو شلكردبوو (...).

\* \* \*

### چىخۇف

5 سپتامبەر

"يالتا"

ئازىزترىنم، فرىشتەكەم، نامەم بۇ نەنوسىيوت، بەلام توورە مەبە، بوار بە لاوازيەكانى مرۇقە مەدە، ھەموو ئەم ماوہىيە كارم لە شانۇنامەكەدا كىردو، زياتر بىرم كىردۆتەو تا نووسىن (...). شانۇنامە دەنوسم. بەلام پەلە ناكەم. زۆر پىيى تىدەچىت بى شانۇگەرىيەكە بىم بۇ مۇسكو. ئەكتەرى زۆرى تىدايە، پەرە دەترسم لە دوايىدا بى سەرەو بەرە بىت، يان تامو بۆيەكى نەبىت. بۆيە وا چاكترە ھەلى بگرم بۇ وەرزی ئايندە (...). ميوانم ھەيە (...). لە يالتا باران نابارىت، درەختەكان وشك بوون، لە مېژە پروبارەكە خورەى نايەت، ھەموو پۇژىك باى دىت، ھەوا ساردە.

زياتر بنوسە، نامەكانت دلم خۇش دەكەن، گيانم دەحەسىننەو كە وەك خۇلى "گرىمە" غەمبارو بى تىنە ئازىزم، لىم توورە مەبە. ميوانەكانم لە پۇشنتندان دەبىت پەوانەيان بكەم.

ئانتوانەكەت

\* \* \*

### چىخۇف

6 سپتامبەر

"يالتا"

ئازىزم، ئوليا، فرىشتەكەم، بە بى تۆ ژيان بىزراو، كە پرۇقەكانت تەواو بوون دەست بە نمايش كرا دىم بۇ ئەو. ھەر لەو كاتەدا كە مۇسكو ساردە، واتا دواى 20 سپتامبەر. لە مائەوہوم لەو دەچىت بنوسم، تەندروسىت بىت، پىرېژن.

ئانتوانەكەت

ئەوہى كە دەيلىم، بۇ نموونە، لەبەرئەوہىيە كە لە پشت مېزەكەمەو داندەنىشم، پىياسە دەكەم، بىردەكەمەو، پاشان دەچمە سەر كورسىيەكەم و پەنا دەبەمە بەر كاغەز لە بارەى ئەم شتەو ئەو شتەو بىردەكەمەو، پىرېژن، بنوسە.

3 Leopold Suierzhistske ھاوپى و لايەنگرى تولستوى كە پاشان بوو بە ھاوپى و يارمەتيدەرى "ستانسلافسكى".

## چىخۇف

8 سىپتامبەر

"يانتا"

(...)

20 سىپتامبەر بەرەو مۇسكۇ دەجولېم، يەكى ئۆكتوبەر لەوى دەبىم، ھەموو پۇژەكە لە ئوتىل دەبىم و دەنوسىم، دەنوسىم يان پاكىنوس دەكەم؟ نازانم پىرېژنى ئازىزم، يەكىك لە كارەكتەرەكان ژنىكى تۇزى تەمەلە نازانم چى لېبەكەم، ناپەھەتى كر دووم (...).

بە داخەو كە لە من ئومىد براو دەبىت، قژم ھىند خراپ دەپوتىتەو تە ھەفتەيەكى تر سەرم وەك ھىلكە ساف دەبىت. بېگومان خەتاي سەرتاشەكەيە، باشە، ئەى بۇ ئەوہى بىم بە قەشە دەبىت چى بىكەم؟  
نايا "گۆركى" شانۇنامە دەنوسىت يان نا؟ بۇ لە "نۇفستى دنيا"<sup>4</sup> دا نووسىويانە كە خەلكى ناوئىشانى سى خوشك پەسەند ناكەن؟ قسەى قۆرە، دەشىت پىيان خوش نەبىت بەلام من ھەرگىز بىر لەوہ ناكەمەوہ ناوہكە بگۆرم.

زۆر سەير بى تاقەتم، تىدەگەيت؟ زۆر سەير، خواردنم شۆرپايە، دنيا شەوانە ساردەو من ھەمىشە لە مألەوہم. ھىچ كچىكى جوانىشم لا نىە، پارە داوئەتە كەمى، رىشم وردە وردە دەبىتە ماش و برنج (...).

\* \* \*

## كنىپەر

10 سىپتامبەر

"مۇسكۇ"

چەند رۆژىك لەمەوبەر نامەم بۇ نووسىت ئەنتوانى ئازىزم!! ناپەھەتتە؟ پىياسە دەكەم، دوو پۇژ چوومەتە دەرەوہى شارو ھەوای پاكى پايىزم ھەلمزىوہ. زىيانى پەنگەكانم دىوہ. ئىستايىش دووای دوو ھەفتە يا زياتر يەكەمجارە لە مألەوہ تەنىام، پاشان ھىند بى حەوسەلە بووم نەمتوانى لەسەر مېزەكەم دابنىشم.

سەفەر بۇ جىاي "قورو بىقى"<sup>5</sup> لەوہ چاكتر بوو كە چاوپرېى بووين، بە داخەوہ "ماشنا" نەيتوانى لەگەلماندا بىت، لە قوتابخانە كارى ھەبوو، گرۇپەكەمان برىتى بوو لە: خالە "ساشا" "فلوديا"ى برامو دەزگىرانەكەى، "ليو"ى نامۇزام كە لە "ترانسفال"<sup>6</sup> گەپراوہتەوہو بەندەى دلسۆزىشتان، بى ئەوہى بەرنامەمان بۇ دارشتبىت ھەموومان سەرلەبەيانى كۆبووينەوہ، ئاووھەوا خوش بوو، ھەناسەدان گەلىك ناسان بوو، بە ناسانى بە پى دەپۇيشتىن ھەموو شتەكانى دەوروبەرمان دلخۇشكەرو ئارامو شادى بەخش بوو (...). چەند رۆژىك پىش ئەوہ كە چووبووم بۇ بلوارى "تقىرسكوى"<sup>7</sup> و دلگىرانە بوئى گولە پايىزىەكانم دەكرد، ھاتبوومەوہ سەر خۆم و حەزم لىبوو بچمە دەرى.

<sup>4</sup> Novostx Dyna

<sup>5</sup> Vorobey

<sup>6</sup> Transvaal

<sup>7</sup> Tverskoy

سواری تراموای ئەسپى بووين و چووينه پەرستگای "نوڤودڤيسچى"<sup>8</sup> دواى يەك دوو ميل بە ناو بېستانى پەر لە بۆنى شویت و کەلەرمدای تېپەرین، لە پروباریک پەپینەووە گەشتینە "ڤورو بېڤکۆ"<sup>9</sup> خوش بەختانە کەس لەو دەورووبەرە نەبوو، بېدەنگیەکی نااسایى هەموو ئەو ناوێ گرتبوووە. بچووکترین دەنگ نەدەهات. تەنانهت گەلایەك نەدەجولای. لەو چرکە ساتەدا بوو کە حەزم دەکرد تەنیا بێم، زۆر تەنیا لەو بەهەشتە پایزەدا. سروشتى دەورووبەرم لەگەڵ تۆ دا هەست پېبکەم، لە مەبەستم تېدەگەیت، ئېستا هەست بەو دەکەى تیايدا دەژیم کاج و سەرۆکانى دارستان رەنگى ئالتونيان گرتوو. چنارەکان خەریکن سووردەبن، بە پووەکان هیشتا سەوزن. زەوى شیدارە، لێرە بۆنى قارچک لە هەوادا بلابووتەو، ئەو گۆلە پایزەنەى کە خۆشم دەوی لە هەموو جیگایەدا هەن. بە کورتى جوانى لە رادەپەدا بوو کە هەناسەى لە سنگدا بە گیر دەهینا. خۆر جوان و وەك خەون هەورەکان وینەى ناسکیان پیکدەهینا، ماوەیەکی زۆر لەوی وەستاین، گومەزە ئالتوونیهکەى مۆسکۆى دایک، کە لەنیو گەردا و ن بوو هەندیک جار مشتیک هەتاوى بەسەردا پەخش دەکردو دلى دەکردینەو. ئەم دیمەنەم لە مندانیەو خوش و یستوو. لە بالکۆنەکەدا چامان خواردوو، کەمیک قەشمەریمان کردو پیکەنین و پاشان بۆ ناو دارستان و دەریەندەکەمان تیکیشا، خالە "ساشا" و من لە باریکى شاعیرانەدا بووین. من گەلیک گەلاو گیاو گۆلە پایزەى جۆراوجۆرم کۆکردوو و باقە گۆلیکی گەرەم بۆ هینا و زۆرى پېخۆشبوو. کە گەرپینەو لەسەر رېگاگەماندا، سواری کەشتى بووین و تا پردى "دور میلوفسکى"<sup>10</sup> چووین. قاز کەنار پروبارەکەى داپۆشیبوو، هەرەها لەو ناو قازى کۆیشمان بینى. بە گیانیکی خوش و شادمانیەو گەرپینەو مالى و نیوهرۆژەیهکی پەر لە هەراو زەنمان خوارد (...).

هەر ئېستا نامەیهکی تۆم پیکەیشت نازیزم. بە پەرۆشەو دەمەویت بتیبنم بەلام بەم سەرمايه چۆن دەبییت بېییت؟ دەزانیت نازیزم زۆر دلەم لاتە، هەلبەتە تۆ لەگەڵ "ماشاشا" دا دەبییت و لە لایەنى خەو و خۆراکەو دەوودل مەبە. ئیمە خۆشمان دەوییت و پەرستاریت بۆ دەکەین، هەلبەتە من نا، نامەکانم بە راستیى خۆشحالت دەکەن تا قە نازیزم؟ ماچی گەرە

ئۆلگاگەت

\* \* \*

کنیپەر

12 سپتامبەر

"مۆسکۆ"

بۆ دەتەویت دواى 20 سپتامبەرى بېییت بۆ ئێرەو ئېستا نایەیت؟ دنیا گەرەمەو هەتاو. بۆ تۆ وا چاکترە لێرە بنووسیت نەك لە کریمەى تاراوگەکەتدا. راست ناکەم؟ بیری ئوتیل لە سەرت دەریکە، مالى "ماشاشا" زۆر چاکە. بۆ سەر پووتانەووەکەت دەرمانیکى زۆر باشم هەیه. نیو قاپ ئالکول بکەرە ناو نۆگرام نەفتالینەووەو بیدە لەسەرت. زۆر کاریگەرى هەیه. هەر ناشییت تۆ بەسەرى تاسەو بېییت بۆ مۆسکۆ، هەموو وا دەزانن من تالە تالە قژتم پنیووتەو (...).

\* \* \*

<sup>8</sup> Novodevichi

<sup>9</sup> Vorobevko

<sup>10</sup> Dormilovsky

## چىخۇف

14 سېتامبەر

"يالتا"

(...) شەش خەت پۇرۇشقا مەلۇم ھەر نەچچە تەرەپتە دەرى، زۆر نەخۇش بووم، تا، كۆكە، ئاوساوى. ئەمىر تۈزۈك باشترىم خەرىكە دېمەۋە سەر خۇم. بەلام كە بىر لەۋە دەكەمەۋە ھەفتەيەكە ھېچ نەكردۈۋە شتېكىم نەنوسىۋە تېكەچىم. شانۇنامەكە لەسەر مېزەكە تەماشايەكى ھەرەشە ئامېزىم لېدەكات و منىش بە خەجالەتتەۋە لېي دەروانم.

ئامۇزگارى ھاتنە مۇسكۇم دەكەيت؟ دايكەم لە سەرەتاي ئۇكتۇبەردا دېت، ھەر دەبېت ئەۋ لە پېشا بىنېرەم ناتوانم بېمە لات، ئەمە بەۋ مانايەيە كە لە زستاندا تۇ من لەبىر دەكەيت و منىش دل بە يەككى تىرى ھەك تۇ دەدەم ھەموو شتېكى سەرلەنۇي دەستېدەكاتەۋە.

سبەينى دووبارە نامەت بۇ دەنوسمەۋە لەۋەيش دەچېت تا ئەۋ كاتە ھالەم باشتر بېت. دوكتۇر "ئالتشولەر"<sup>11</sup> ھات، شادو تەندروست بېت.

ئاننى تۇ

\* \* \*

## چىخۇف

15 سېتامبەر

"يالتا"

لە بارەي شانۇنامەكەۋە دەبېت بېمە كە زوۋ يان درەنگ تەۋاۋى دەكەم، رەنگە لە سېتامبەر يان ئۇكتەبەر يان نۇقەمبەردا، ۋەلى تەۋاۋەردى بۇ ئەم ۋەرزەي شانۇ ھېشتا ناتوانم ھېچ بېمە مەيموونە چكۆلانەكەم، رەنگە لاي مەۋە بېرىۋېكى پېچەۋانە ھەبېت، لەبەرئەۋەي يەكەم لەۋانەيە تەۋاۋ نەبېت ۋە ھەرەك ئېستا لەسەر مېزەكەم پاكشايېت و جېگا خۇش بىكات، دوۋەمىش دەبېت خۇم لە كاتى پىرۇقەكردندا ئامادەبم، دەبېت! چوار پۇلى زۇر گىرنگى ژن، چوار ژنى پوۋناكىر. لەگەل ھەموو پىزىكىمدا بۇ ھەست و ھۇشى "ستانسلافسكى" بەلام ناتوانم بېدەمە دەست ئەۋ. دەبېت خۇم سەرۋىكەرى پىرۇقەكەي بىكەم (...).

نامەي تىرى سەرنج پاكېشم بۇ بنوسە، بىرۇ بۇ جىيەي "قۇروپىقى" و بنوسە، تۇ ژنىكى بەتوانايت. شتە زۇر گىرنگەكان بنوسە بۇ ئەۋەي ناچار نەبېت دوۋ پوۋل بە زەرفەكەۋە بىنېت. بەلام كە ئېستا تاقەتى نوۋسىنت نىە، يەكەم لەبەرئەۋەي سەرت قالەۋ دوۋەمىش كە دەتەۋىت لە من دوۋرىكەۋىتەۋە، ۋايە؟ زۇر زۇر ساردىت، ئەمە لە ئەكتەر بەدوۋر نىە، توۋرە مەبە ئازىزەكەم خۇت دەزانى من ھەرۋام.

نە باران ھەيەۋ نە ئاۋ، گىيا لە وشك بوۋندايە، دىسانەۋە گەرما دەستى پىكردۆتەۋە، رەنگە ئەمىرۇ بىچم بۇ شار، لە بارەي تەندروستتەۋە ھېچ نانوسىت، چۇنېت؟ چاكىت؟ قەلەۋ بوۋىت يان خەرىكى لاۋاز دەبېت؟ لە بارەي ھەردوۋىكەنەۋە بۇم بنوسە.

ئەۋەندەت ماچ دەكەم تا شېت دەبېت، لە بىرى نەكەيت... ئانتەكەت

\* \* \*

<sup>11</sup> Altshuler

19 سىپتامبەر

"مۆسكۆ"

ئازىزەكەم شتى سەير دەنوسىت. من نامەۋىت تۆ بىيىتە مۆسكۆ؟ من نامەۋىت؟ ئەمە لە كاتىكدا كە گەرمای ئىرەو نەبوونى تۆ دەمارى داغان كىرەم؟ من وا دەزانم تۆ لە من سارد بوۋىتەتەو ھەزناكەيت بىيىت بۆ "مۆسكۆ". خوا گيان، من عاشقى ئەو چىركەساتانەم كە تۆ لىرەيت، لە پىرۇقەكاندا ئامادە بىت و من سەر بىيىمە سەرشانت، وام بە خەيالىدا دىت لەوانەيە بىرەيت! لەمە تىدەگەيت؟ من وا دەزانم تۆ لىرە حالت باشتەر دەبىت و لە پىرۇى جەستەو پۇجەو ھەسودە بىت. وا نىە ھەرە ئازىزم؟ دايكت بىنەو چەند دەمىنئەتەو تۇيش لىرە بە. باوەر بىكە تەندروسىت باشتەر دەبىت. من خۇشم دەۋىت، دلنەوايىت دەكەم، گۇرانىت بۆ دەلىم، بە ھۆى ئەو ماسارەو كە كىرەم گەروم خەرىكە باشتەر دەبىت. تەندروسىت باشە قەلەۋىش نابم، دەمەۋىت لە كىشم كەم بىكەمەو، قۇشىم خەرىكە دەپوتىتەو ئىدى دەبىمە ھادەردت، پاستىكەى فىلم لىكرىت تۆ پىۋىستت بە 1.5 گرام نەقتالين ھەيە نەك 2 گرام لە نىۋە قاپىك ئالكولدا. ئەمجارەيان دلنیا بەو كارەكە ئەنجام بەد، سى يان چوار پۇژ سەرى پى بشۇ. دەزانىت نامەى 15 سىپتامبەر كەتم دۇىنى بەدەست گەيشت و ئەۋەى 14 سىپتامبەرىش ئەمپۇ. سەير نىە؟ ئاخىرى نامەيەكى ئىنسانىنەت نووسى بە ياداشتىكى كورتەو. ھەك ئەۋەى كۆلىك بەسەرشانتەو بوۋىت و بتەۋىت دايىنىت (...).

باشە، كەۋاتە بىرىارت داۋە فەرامۇشم بىكەيت و عاشقى يەكىكى تىر بىت؟ ئەو كارەى بىكە، مئىش دلنى يەكىكى دى دەفرىنم، قسەى بى تام بۆ يەكدى دەكەين (...).

\* \* \*

چىخۇف

20 سىپتامبەر

"يالتا" تەلەگراف

دايكم بەيانى دىت بۆ مۆسكۆ، نامىشنامەكە تەۋاۋ نەبوۋە، داۋىي دىم، سلاۋ، دەستت ماچم دەكەم.

\* \* \*

ئانتونىوس

چىخۇف

22 سىپتامبەر

"يالتا"

پۇژباش ئۆلگەى ئازىزم، كۆترەكەم، چۆنىت؟ دەمىكە نامەم بۆ نەئاردوۋىت، وىژدانم ئازارم دەدات، ھەرچەندە ئەۋەندەيش گوناھبار نىم، نامەۋىت بنوسم، چى بنوسم؟ لەسەر ژيانى خۇم بنوسم لە "كرىمە"؟ (...) دايكم سبەينى دىت بۆ مۆسكۆ مئىش بەم زوانە دىم. ھەرچەندە نازانم بۆ بىم؟ بۆ بۆ ئەۋەى تۆ بىينم و دىسانەۋە لىت دوۋرىكەمەۋە؟ سەيرە! پىرۇ، كۆمەلىك لە كەسانى شانۇ بىينەۋە دوۋبارە لىيان دوۋرىكەۋەرەۋە. دەپۇم بۆ پارىس پاشان پەنگە بچم بۆ "نىس" و لە "نىس" ھەۋە بۆ ئەفەرىقا ئەگەر پەتەى تىا نەبىت، ھەرچۆنىك بوۋە دەبىت ئەم زستانە بەرى بىكە (...).

نازىزم لە من توورەيت؟ جا دەتوانم چى بکەم؟ دنيا بۇ نووسىن تاريك بوو ەو مۇمەكانم باش ناسوتىن.  
ماچت دەكەم، بمبوورە، ئاگات لە خۆت بىت، شادبە! (...).

ئانتى تۆ

\* \* \*

كنىپەر

24 سپتامبەر

"مۆسكۆ"

ئانتونى نازىز. بۇ نايەيت، سەرى لىدەرناكەم، من نامەم نەنووسى چونكە بە تەماى ھاتنت بووم و دەمويست ديسان بتمىنمەو. چى پىگای ھاتنى لىگرتىت؟ چى نىگەرانى کردوويت؟ من نازانم چى بلىم، گەلىك نىگەرانم.

رەنگە مەبەستت نەبىت بمىنيت، بە راستى من برىندارم، چونكە لەگەلما كراوونىت. ھەزەكەم ھەموو پوژىك بگرىم، ھەموو پىم دەلىن تۆ دەتەوئىت پوژىتە دەرەوئى ولات. نازانیت چەند ناخۆشە ھەموو ئەم شتانە بىيستم و ناچارىم وەلامى سەدان پىسىار بەدەمەو؟

ھىچ تىناگەم، بە پىچ و پەنا دەنوسىت - دواى دىم - يەنى چى؟ ئىرە ھەمىشە گەرم و خۆشە، بارى تەندروستىت لىرە بە تەواوى چاك دەبىت، دەتوانىن پىكەوە بىن و يەكمان خۆش بوئىت، بەو جۆرە دەتوانىن ئەو چەند مانگەى لە يەكتر داپراوین بە باشى ھەقى بکەينەو. ئەگەر تۆ نەبىنم ناتوانم ئەم زستانە بەرپىخەم، تۆ دلىكى پر لە خۆشەوئىستى و بەزەبىت پىوئە، بۇ دەتەوئىت بىكەيتە بەرد؟ لەو دەچىت قسەى ھەلەق و مەلەق بنووسم، نازانم، بەلام شتىكم لەبىردايەو ھەمىشە پىم دەلىت كە دەبىت يەكتر ببىنن، دەبىت تۆ بىت، كە بىرى لىدەكەمەو تۆ تەنبايت و ھەمىشە بىردەكەيتەو، بىرى بى كۆتايى، سام دامدەگرىت.

ئانتونى نازىزو خۆشەوئىستم، وەرە بۇ لام، ناتەوئىت قسەم لەگەلدا بکەيت؟ نایا بىرکردنەو لەوئى كە چارەنووسى تۆ لەگەل مندایە بەو رادەيە بىتاقەتى کردوويت؟ بەوپەرى راستگۆيىيەو بۆم بنووسە، دەبىت ھەموو شتىك لە نىوان من و تۆدا بى پەردە بىت، پىم بلى چىت لەددايە. چىت دەوئىت لىم پىرسە وەلامت دەدەمەو. خۆشت دەوئىم؟ رەنگە ئەو ھەستەت پى خۆش بىت. من پىوئىستم بەو ھەستەيە كە گەرم بکاتەو نەك سەرم لى بشىوئىنىت. دەبىت من و تۆ لە بارەى گەلىك شتەو بە راشكاوى و پرونى قسە بکەين. قىوولتە؟ من تا رادەيەك روژانە چاوەرپىتم. وەرزی شانۆ ئەمشەو بلاو دەكرىتەو. من دەورم نىەو لەگەل "ماشا" دا دەبم، "گۆركى" لىرەيە، "سولرژىسكى" دىت بۇ بىننىمان، حالىم باش نىە، دلەم تەنگەو پەشىو، ھەزى خواردنم نىەو خەوم كەم بۆتەو، دەربارەى ئەم شتانە بىرەكەرەو نامەيەك بنىرە بۇ ئۆلگەت. بىوورە كە نامەكەم ئەمەندە تىكەل و پىكەلە.

سەرچاوە:

كتىبى دلبند عزیزترینم

ل 66-77